“初一十五早晚潮，一潮遲三刻，三潮頂天黑；初三潮、十八水，二十二一鬼一鬼”......兒時(shí)常會(huì)趕海，去退潮后綿延的灘涂，在滿是野趣的天地?fù)肀Т笞匀坏纳衿妗?/span>

趕海的常規(guī)項(xiàng)目是拾泥螺和踩小白蜆。晴天，泥螺總愛(ài)在暖融融的灘面上慢悠悠地溜達(dá)，處處留下漫游的痕跡。沙灘上的螺舌嵌著“沙墊子”，不注意會(huì)嗑滿嘴沙。而淤灘的螺舌無(wú)沙，肉質(zhì)更加鮮脆，是為首選。熟悉門(mén)道后一個(gè)潮市拾三五斤不在話下。大人說(shuō)紅色泥螺能解渴，雖知作用不大，但每次還會(huì)照著嗑一個(gè)，沒(méi)有蘸料直接生吃竟也不嫌腥。小白蜆往往成片出現(xiàn)。捉它時(shí)，只需在小米大小的透氣孔聚集處反復(fù)踩踏，沙灘便會(huì)軟化成非牛頓流體狀，小白蜆就如同接收了某種指令似的紛紛探出頭，一摳一個(gè)準(zhǔn)。運(yùn)氣好的話，同樣的方式采到毛蜆和文蛤也是常有的事。

偶爾對(duì)上潮市，水洼里會(huì)躺著懶洋洋的海蜇。第一次不懂預(yù)處理，選三只鑼大小的滾進(jìn)化纖袋，跌跌爬爬拖上岸，興沖沖運(yùn)回家，腌制縮水后還剩不到五分之一；第二次提前帶好細(xì)鹽和明礬粉，處理完當(dāng)時(shí)就縮水近一半，也就輕了許多。要是來(lái)了興致會(huì)挖同樣呈現(xiàn)半透明膠狀感的海葵玩。海葵因其浮在水里的觸手伸展時(shí)像葵花花瓣而得名。這家伙敏感得很，得從旁邊沙層躡手躡腳、小心翼翼地往下挖至少三十公分，再貼著沙底快抄，才能把沒(méi)縮到深處的完整海葵剝出來(lái)。那時(shí)只當(dāng)它是“史萊姆”捏著玩，直到十幾年后品嘗了才知道是優(yōu)質(zhì)食材。

最盼的當(dāng)屬拾大提網(wǎng)。本該跟在開(kāi)網(wǎng)大爺身后，卻每次都不自覺(jué)地竄到前面扒拉。“各落踩腳印怎么開(kāi)網(wǎng)？不要搗蛋！臨了每個(gè)‘小揪子’都有！”大爺扯著嗓子虛張聲勢(shì)地吼著。面對(duì)我們的“虛心聽(tīng)取，堅(jiān)決不改”，時(shí)間一長(zhǎng)也就默認(rèn)了我們的“搗蛋”。大爺可能不知道，我們是不大在乎拾多少魚(yú)蝦的，更多是想體會(huì)“開(kāi)盲盒”的驚喜。回想起來(lái)，已記不清曾拾到的魚(yú)最大有多大，記不起哪次拾最多，但有個(gè)畫(huà)面始終清晰。有一次在網(wǎng)邊沒(méi)過(guò)腳踝的水洼里，竟摸到一條四十公分左右長(zhǎng)，滿身閃著銀光的活帶魚(yú)！書(shū)上說(shuō)帶魚(yú)是深水魚(yú)，一旦出水就會(huì)死亡，可眼前這條鮮活的帶魚(yú)顛覆了認(rèn)知，讓印象尤為深刻。

當(dāng)然趕海也有些許遺憾。爺爺曾談起的捕到過(guò)八仙桌桌面大小的稱作“邦魚(yú)”的蝠鲼，父輩見(jiàn)過(guò)的帶著神秘色彩的呼為“小姥爺”的海獅，拾過(guò)的異常鮮美的叫做“蟲(chóng)蟲(chóng)”的海鯽，這些當(dāng)時(shí)就沒(méi)遇見(jiàn)。就連模樣可可愛(ài)愛(ài)的喚作“氣鼓魚(yú)”的河豚，也不是每次都能碰到。

從記事起到成年前趕海百余次，這天真爛漫的時(shí)光，依稀間和鷗影隨行的沙灘、咸澀微腥的海風(fēng)一起，在腦海里留下深刻的印記。